萧淑华在慕诗嫣死的那日便彻底疯了。

起初她还只是缩在府里，整日抱着个慕诗嫣年幼时用过的小垫子傻笑着叫“嫣儿”，后来便渐渐转变为举着只纸做的风筝，跑到街上，到处去寻她的女儿。

她像是忘了慕诗嫣的死讯，一心只想找到她的嫣儿。

因着怕失了萧府的颜面，家丁们在一开始还愿意出门找她，好生劝慰着将她带回府中；可她偷跑出去的次数实在太多太多，慢慢的，下人们便也不愿再去管她。

后来有府中的老管事委实看不下去，趁她不那么疯的时候，带着她远远地看过了慕诗嫣的坟地——生前获了谋反之罪的南安王夫妇不曾入得皇陵，如今的墨书远二人被帝王下旨，以寻常亲王的礼节，葬在了京外的小山坡上——回来后的萧淑华却似是比先前还要疯了。

“她既想疯，那便让她疯着去吧，左右萧府的脸面，早在几年前就被她闹出来的那一通腌臜事给丢尽了。”

成了萧家家主的萧元德如是发了话，下人们至此便当真再不顾她，于是京中的百姓们都知道城里多了个衣着华贵却邋遢的女疯子，整日说要找她的女儿。

“嫣儿啊，嫣儿，嫣儿你跑到哪里去了？”

“娘把你姐姐做给你的风车修补好了，把你大伯送给你的木剑也寻出来了……娘以后再也不管你养小兔子，再也不逼着你学诗书了……”

“嫣儿，嫣儿，娘知道错了，你别跟娘斗气，回到娘的身边好不好？”

发了疯的萧淑华神情痴痴颠颠，一身华服已然被她磨得破破烂烂。

她一手拿着只筷子与旧宣纸做出来的风车，另一手提着把用树枝胡乱刻出来的糙木剑。

她从前那双细腻红润、惯来不沾染阳春水的手，而今布满了冻疮与皴裂出的血口，她一向最爱惜的那头长发，如今也糟成了鸡窝似的一团。

“嫣儿，嫣儿，我的女儿，你们有没有看到我的女儿，有没有看到我的嫣儿？”

萧淑华钉子一般杵在大街中央，一双眼空洞而又茫然，她满面懵懂，不住问询着那往来的人群。

上元街上的人流素来如水，而那如水的人流中，终于有妇人禁不住动了一分恻隐。

“大姐，你女儿今年多大呀？”抱着孩子的女人停下来小心望了她一眼，萧淑华闻言目色却空濛得愈发厉害。

“我刚生下她来的时候，她大概这么大。”萧淑华伸手比划着婴孩的大小，少顷又重重蹙紧了眉头，“但那是好多年前……她现在应该有十五岁了，应该有这么大。”

“不，不对，她不是十五岁，她今年六岁，长到我腰这里……不不，也不对，十八年前她才是六岁，那她今年几岁？二十岁，二十四岁？”

“二十四……二十四岁的嫣儿该长什么样子？”