但更重要的是，微之注意到叶子上似乎还有字。他急忙蹲下身子，从御沟里捡起这片红叶。

好漂亮的红叶。

微之情不自禁地赞叹道，红得像深闺寒夜里的烛火，红得又像带着少妇胭脂的泪水。

他仔细端详着红叶，看到在叶片朝天的那面上，竟写着四行隽秀的小楷字——

一入深宫里，

年年不见春。

聊题一片叶，

寄与有情人。

微之先是一惊，接着又会意地笑了起来，他没想到有人竟在梧桐树叶上题诗，更没想到这首诗会从上阳宫的御沟里流出来。

他撇了撇嘴唇，又朝高高的宫墙里望去，除了伸出墙外的几片红叶外，却什么都没有看到。

但微之并没有离开，而是在御沟边徘徊了好一会儿，连白衣的下摆都被沟水浸湿了，似乎要把自己的影子永远烙在这御沟中。

忽然，又一阵萧瑟的秋风吹过，许多落叶从附近的树上飘零下来，正好有一片红色的梧桐树叶，缓缓飘到微之的脸上，几乎蒙住了他的眼睛。

刹那间眼前变得一片绯红，微之笑着摘下这片从宫中“私奔”而出的红叶，它的形状和颜色是那样漂亮，竟与刚才御沟里的那片红叶一模一样。

就像是一对美丽的姐妹。

于是，微之感到心里颤抖了一下，似乎有扇小门被这秋风悄悄地吹开了。

一些汉字开始在脑子里生长，平平仄仄的声调也排列了开来。不，他再也忍不住了，就像这御沟里的流水，要来一次小小的决口了。

微之从行囊里取出了笔墨砚台，用御沟水洒在砚台里，飞快地磨好了墨。

然后，他用毛笔舔了舔墨，在红叶上题了一首诗——

愁见莺啼柳絮飞，

上阳宫女断肠时。

君恩不禁东流水，

叶上题诗寄与谁。

看着这首梧桐树叶上的诗，微之轻轻叹了一口气，又回头看了高高的红色宫墙一眼。

御沟的水依然在流，不久就布满了落叶，不过却再也见不到诗了。

但微之并没有离开，而是朝相反的方向而去，他沿着宫墙外的小道走了好一会儿，直到天色渐渐黯淡时，才发现了御沟流入上阳宫的地方。