一个宪兵正穿过庭院。
宪兵是当今世界上最引人注目的对象之一,即使对一个心地坦然者亦是如此;至于对一个良心有愧者,或事出有因,那黄蓝白的三色制服,就是令他望而生畏了。
“为什么会有宪兵?”安德烈自言自语地说。
突然,他又自我推理回答说——读者可能也会这样告诉他:“旅馆里出现一个宪兵有什么大惊小怪的。不过还是穿好衣服吧!”
年轻人很快穿起衣服来;那速度就连他在巴黎过着公子生活的那几个月中仆人给他脱衣服也没有这样快。
“好!”安德烈一面穿衣服一面说,“等到他离开,我就可以溜了。”
安德烈现在已穿上皮靴、打好领结,他一面这样说,一面轻轻地走到窗口,第二次掀起麻纱窗帘。
第一个宪兵不但没有走,他现在发觉第二个穿黄蓝白三色制服的人站在楼梯脚下,那是他下楼唯一的柴梯,紧接着,第三个,而且还骑着马,手里握着火枪,像一个哨兵似的站在大门口的街上,而钟瓶旅馆又只有这样一个出口。
这第三个宪兵的出现肯定有特殊的原因的,因为他的前面有一群好奇的闲荡汉,紧紧地阻塞了旅馆的进口。
“糟糕!他们找我!”这是安德烈的第一个念头。
他的脸色立刻变得煞白,他焦急地向四面观望。
他的这个房间,跟同一层上的其他房间一样,只能开门通过外走廊出去,而在外走廊上是谁都看得见的。
“我完啦!”这是他的第二个念头。
的确,一个像安德烈犯那样罪的人,一次被捕就是等于终生的监禁、审判和处死,——而且毫不被人同情或早晚被处死。
他痉挛地把他的头在自己的双手里埋了一会儿。
在那一刹那间,他几乎吓得发疯。
不久,从那混乱不清的脑子里和杂乱的思想里闪出了一线希望,他变白的嘴唇和苍白的脸上现出一丝微笑。
他向四面一看,在壁炉架上看见了他所搜索的目标;那是笔、墨水和纸。
他勉强镇定下来,把笔在墨水里蘸了一蘸,在一张纸上写了下面这几行字:
本人无钱付账,但并非不义之徒,兹留下十倍于食宿费的这个饰针作抵押,请店主原谅我于天刚亮时就不告而别,深感愧疚!
于是他从领结上除下饰针,放在那张纸上。
这样做好以后,他并不去把门闩插紧,却反而把它拔了出来,甚至还让房门虚开一点,就像他是出了房间以后忘记把它带上似的,然后他一骨碌爬进壁炉的烟囱,就像一个做惯这类特殊体操动作的人那样利索;他把一幅表现阿喀琉斯希腊神话中的英雄,曾乔装成女人其纳入斯库洛斯王的王宫,与其女儿德伊达弥亚相会。藏身德伊达弥亚房中的纸板画重新挡在壁炉跟前,还用脚尖把踩在炉灰上的脚印抹平后,开始沿弯弯曲曲的烟囱通道往上爬,这就是他犹存一线希望的唯一的逃命通道了。
与此同时,安德烈所注意到的那第一个宪兵已跟着警察局的执事官走上楼来,第二个宪兵仍守着楼梯,第三个宪兵仍守在大门口。
安德烈这次受追捕,背景是这样的:天一亮,紧急急报发向四面八方;各区的地方当局几乎立刻就以最大的努力来捕捉谋杀卡德鲁斯的凶手。
贡比涅,这座皇家的行宫,狩猎之城,驻防要塞,无疑官吏如云,宪兵如麻,警察机构星罗棋布,所以,急报一到,搜捕闻风而动。钟瓶旅馆是全城一流旅馆,自然首当其冲。